Баллада о стариках и старухах, с которыми я вместе жил и лечился в санатории областного совета профсоюза в 110 км от Москвы — текст песни (Александр Галич)

Александр Галич



Все завидовали мне: Эко денег!

Был загадкой я для старцев и стариц.

Говорили про меня: Академик!

Говорили: Генерал-иностранец!



О, бессониц и снотворных отрава!

Может статься, это вы виноваты,

Что привиделась мне вздорная слава

В полумраке санаторной палаты?



А недуг со мной хитрил поминутно:

То терзал, то отпускал на поруки.

И все было мне так страшно и трудно,

А труднее всего - были звуки.



Доминошники стучали в запале,

Привалившись к покарябанной пальме,

Старцы в чесанках с галошами спали

Прямо в холле, как в общественной спальне.



Я неслышно проходил: Англичанин!

Я козла не забивал: Академик!

И звонки мои в Москву обличали:

Эко денег у него, эко денег!



И казалось мне, что вздор этот вечен,

Неподвижен, точно солнце в зените...

И когда я говорил: Добрый вечер!

Отвечали старики: Извините.



И кивали, как глухие глухому,

Улыбались не губами, а краем:

Мы мол вовсе не хотим по плохому,

Но как надо, извините, не знаем...



Я твердил им в их мохнатые уши,

В перекурах за сортирною дверью:

Я такой же,как и вы, только хуже!

И поддакивали старцы, не веря.



И в кино я не ходил: Ясно, немец!

И на танцах не бывал: Академик!

И в палатке я купил чай и перец:

Эко денег у него, эко денег!



Ну и ладно, и не надо о славе...

Смерть подарит нам бубенчики славы!

А живем мы в этом мире послами

Не имеющей названья державы...