Баллада об относительности возраста — текст песни (Михаил Анчаров)

Михаил Анчаров



Не то весна,

Не то слепая осень.

Не то сквозняк,

Не то не повезло.

Я вспомнил вдруг,

Что мне уж тридцать восемь, -

Пора искать

Земное ремесло.



Пора припомнить,

Что земля поката,

Что люди спят

В постелях до зари,

Что по дворам

До самого заката

Идут в полет

Чужие сизари.



Пора грузить

Пожитки на телегу,

Пора проститься

С песенкой лихой,

Пора ночлег

Давно считать ночлегом

И хлебом - хлеб,

А песни - шелухой.



Пора Эсхила

Путать с Эмпедоклом,

Пора Джульетту

Путать с Мазина,

Мне тыща лет,

Романтика подохла,

Кузьма Иваныч

Пляшет у окна.



Кузьма Иваныч,

Пестрая собака,

Твой хвост ощипан,

Голова рыжа.

А знаешь ли ты,

Пестрая собака,

Как на Луну

Выходят сторожа?



Как по ночам

Ревут аккордеоны,

Как джаз играет

В заревах ракет,

Как по очам

Девчонок удивленных

Бредет мечта

О звездном языке?



Чтобы Земля,

Как сад благословенный,

Произвела

Людей, а не скотов;

Чтоб шар земной

Помчался по вселенной,

Пугая звезды

Запахом цветов.



Я стану петь:

Ведь я же пел веками.

Не в этом дело -

Некуда спешить.

Мне только год.

Вода проточит камень.

А песню спеть -

Не кубок осушить.



1961